Vasile Gârneţ

Numărul 9-10 ( septembrie-octombrie) al Contrafortului a fost pus pe internet – www.contrafort.md
Îmi plac multe texte, dar aici şi acum vă recomand un fragment din această micro-nuvelă-jurnalieră, frumoasă şi tristă, de Mariana Codruţ, intitulată „Naveta în „Epoca de aur”

PLAY:
La terminarea facultăţii, am făcut stagiul obligatoriu de profesoară la şcoala din satul Comarna. Asta a însemnat o experienţă unică, dar şi o navetă mizerabilă, care mi-a marcat sănătatea pentru toată viaţa. Întrucît „Greta”, profesoara de franceză, cu care am avut şi o relaţie de prietenie, a murit, îi dedic această scurtă relatare; în ea totul e real, cu excepţia numelor…
Avansăm în ÅŸir indian. Cu genÅ£i ÅŸi tăgîrÅ£e în mînă, înfofoliÅ£i în căciuli ÅŸi haine legate cruciÅŸ ÅŸi curmeziÅŸ cu panglici, cordoane ÅŸi curele de piele, ca să stea lipite de cap ÅŸi de trup…
ÃŽn faţă, Luca, proful de engleză, înalt, solid ÅŸi rumen. Ca întotdeauna, ne-a spus imediat ce am coborît la răscruce, la Mocra din autobuz: „Doamnelor, treceÅ£i în spatele meu!”. Åži noi, cele ÅŸase femei – profele de română, de franceză, de istorie, de ÅŸtiinÅ£e naturale ÅŸi de chimie -, ca întotdeauna ne-am executat. Åži încă pline de recunoÅŸtinţă. Pentru că numai el putea să despice vîntul deloc amabil ÅŸi zăpada acoperind în grămezi canalul dintre dealuri care era drumul nostru spre ÅŸcoală. Numai el putea depista cărarea printre crestele de glod înălÅ£ate de maÅŸini toamna, acum îngheÅ£ate ÅŸi ascunse perfid sub troiene. Åži pline de recunoÅŸtinţă mai ales – sînt sigură că toate simÅ£eam asta – pentru acel „doamnelor!”, spus cu un zîmbet ce se voia seducător, dar care nu reuÅŸea să fie decît hîtru: ne făcea să ne simÅ£im femei ÅŸi, nu?, doamne. (…) STOP.

Mariana Codruţ are şi blog: http://marianacodrut.wordpress.com/

Lectura plăcută!

„ A face film e ca şi cum ai construi castele de nisip pe o plajă. După ce termini munca, te poţi odihni cu un păhărel de băutură în mână, privind cum valurile îţi ling castelul…” (De fapt, valurile îţi zdrobesc castelul – n.m.)
E un fragment din ceea ce a spus Altman în 2006, când a primit Oscarul pentru întreaga carieră. Vedeţi aici:
http://www.youtube.com/watch?v=rcp8xjaFfb8

Altman apare în film mai târziu, după ce  Meryl Streep şi Lily Tomlin se prostesc artistic puţin.

De ce Altman? Am revăzut genialul Gosford Park (2001)

Thanks MAN!

Am recunoscut, o fac ÅŸi acum, că la Nobelul literar pariez de mai mulÅ£i ani pe Philip Roth – maratonistul prozei (a scris 30 de romane, ultimul, „The Humbling”, stă să apară). N-a luat deocamdată Nobelul…
Între timp, numărul cititorului de romane se micşorează într-un ritm alarmant. O spune chiar Philip Roth în The Guardian.
ÃŽn următorii 25 de ani romanul va fi doar un “cult” al unei minorităţi entuziaste de cititori. CeilalÅ£i nu vor mai citi romane, vor prefera cinematograful, televizorul ÅŸi computerul. (…)
Sper să apuc să public ROMANUL meu până atunci.

I didn’t ask myself any fundamental questions
that Saturday morning
I was just walking along the street, reciting from Gellu Naum:
“it seems that at the terminus of silence there slips in a disorder
stirred up by the world’s desolation…”
I kept repeating this line from the poet with whom I’d drunk – in ’93, last
century – a cup of tea in his house on Vasile Lascăr (his wife
Liggia was there too, she regarded me with great kindness, she held
a ginger cat in her lap – a pleasant, familial atmosphere,
all except that I started to tremble when Gellu leafed
through my book of poems about a figure in a deserted garden…)

it was early now and tranquil
I carried an unfed angel on my shoulder
I refused to discuss with him
any problems I have with myself
what would be the use? I keep asking myself
lately in annoyance, I increasingly doubt
there is a God
and that means my suffering
is pointless…

and just when I had ended up feeling sorry
that I still hadn’t died yesterday
so as not to see and feel so much
who should I see emerging from the yard of the building on
31 August Street but the emblematic politician of our time
setting off on a hunting trip
he had a rifle in a sleeve – probably an expensive one,
as much as I earn in a year –
he was dressed nattily, elegantly, sportily,
he seemed well rested, absorbed, abstracted
– he obviously hadn’t noticed me –
he was probably thinking with satisfaction
about how he had done the best possible job of arranging
political affairs in Bassarabia for
the decades to come,
and how we ought to be grateful to him
perhaps even erect a statue to him…

the angel had abandoned me
it had grown hot, the air was as thick as felt
– agony for those with respiratory difficulties, I thought –
I was alone on the street that symbolises our liberation
on the walls, amid the adverts, someone had scrawled:
“down with communism!” and “the Christian in the boot of the car…”
there was a lot of graffiti, some unrepeatable, but this
stuck in my mind as I entered the Writers’ House
where there was a smell of ash and weariness
and the silence of nothingness

Translated by Alistair Ian Blyth

Poemul  în română poate fi citit aici: http://www.contrafort.md/vasilegarnet/?p=261

România, ţara mea de suflet, ţara mea de dor, e în plină campanie pentru alegerile prezidenţiale. Nu mă uit la televiziuni – mi-e greu să suport cascada promisiunilor deşănţate (am aşa o senzaţie de parcă aş auzi un câine zdrăngănindu-şi tinichelele prinse de coadă.) Mă îmbib de atmosferă răsfoind site-urile principalelor cotidiene. „Doctorul”, cel cu străzile suspendate, îmi provoacă un râs nervos. N-aş vrea să ajung, doamne păzeşte, să mă opereze (am citit undeva că ar fi chirurg). Nati Meir, cel pentru care Monica Columbeanu pleda poetic: „Români, reţineţi trei cuvinte – Nati Meir Preşedinte!”, a fost prins cu bani falşi şi cu mari datorii faţă de manelistul Adi Minune. Vadim-cel-fără-de-prihană strigă în portavoce că este victima unui complot planetar, dar n-o mai are alături pe doamna Buruiană, care ar fi dat mai multă vigoare protestului…
Titlul acestei seri, cu trimitere la campania electorală, l-am găsit în Gândul – Băsescu: „Şi boala SIDA e mai sănătoasă decât Hrebenciuc”.

Nu e deloc un titlu care să te încurajeze să alegi neghina de grâu pe 22 noiembrie.

подобно молитве или медитации
которые никогда не приедаются
так я смотрел киноленты
Тарковского в годы моего советского студенчества
(тогда его фильмы были формой сопротивления через культуру
которую мы обнимали гуртом заносчивые и бодрые)

помню мы собирались негласно в пригородных заведениях
- помещениях темных с толстыми суровыми стенами
словно комнаты пыток ( кажется однажды
я слышал крик мученика, но никому не признался
решив, что скорей всего это рефлекс
моего воображения или литературная
реминисценция – о, как много тогда мы читали!) –
платили несколько рублей за входной билет
и бывший профессор научного атеизма – Могильный –
всегда произносил небольшое вступление к фильму
побуждая нас видеть чувствовать понимать формулировать…
с тех пор берегу несколько определений
которые ставят предел моим обобщающим треволнениям
и утверждаются в завершенный конспект того
лучшего, что я находил в русской душе:
«Андрей Рублёв» – теология прекрасного,
«Сталкер» – необходимость избавления от предрассудков,
«Зеркало» – значение памяти,
«Ностальгия» – колебания интеллектуала между Востоком и Западом
еще в конце страницы беглые записи:
«найти стихотворения Арсения… послушать
Баха, страсти, посмотреть снега Брейгеля»…
и эту строку как стих из поэмы
которую я не написал никогда:
«Сибирь ледяная по которой иду рыдая…»

Traducere de Kirill Kovaldji

Poemul în română poate fi citit aici: http://www.contrafort.md/vasilegarnet/?p=107

A apărut revista Contrafort, numărul pe septembrie-octombrie 2009.  Cu acest număr „octombrin”, revista Contrafort a rotunjit 15 ani pe piaÅ£a revistelor literare româneÅŸti. Ne-am gândit să facem o anchetă-fulger, cu o singură întrebare, la care lumea scriitoricească pan-românească era invitată să răspundă în nu mai mult de 10 propoziÅ£ii (o exigenţă simbolică – cuvântul „contrafort” are 10 litere), dar se putea răspunde ÅŸi mai scurt:
Ce înseamnă şi ce a însemnat pentru dumneavoastră revista Contrafort în aceşti 15 ani de existenţă pe piaţa revistelor literare româneşti? 

 Au opinat despre Contrafort: Carmen Firan, Serafim Saka, Constantin Cheianu, Mariana Codruţ, Leo Butnaru, Nicolae Prelipceanu, Tamara Cărăuş, Nicolae Negru, Maria Şleahtiţchi, Vladimir Bulat, Călina Trifan, Alexandru-Florin Platon, Vladimir Beşleagă, Nicolae Leahu, Vasile Romanciuc, Gheorghe Erizanu, Liliana Armaşu, Nicolae Rusu, Iulian Ciocan, Oleg Bernaz, Vitalie Sprânceană.

Vladimir Bulat: „Contrafortul este un element de susÅ£inere, sudură, sprijin. Indiferent de formă, aspect, dimensiuni, configuraÅ£ie (evident, îmi plac fără drept de apel cele ce Å£in în picioare catedralele gotice!) acesta este necesar, ÅŸi estetic, ÅŸi funcÅ£ional. ÃŽmplineÅŸte întregul. ÃŽl face temeinic. Statornic. Vreau să cred că ÅŸi Contrafort îndeplineÅŸte aceleaÅŸi funcÅ£ii vitale în cultura contemporană românească, indiferent de maluri, valuri, convenÅ£ii ÅŸi aproximaÅ£ii politice, regiuni ÅŸi particularităţi geografice…”

 Vitalie Sprânceană: „Contrafortul este o bucătărie culturală „tradiÈ›ională”, în cel mai tare È™i mai bun sens al tradiÈ›iei, în care s-a gătit È™i „se găteÈ™te” bine, cu gust, stil È™i răbdare, pe baza unor reÈ›ete vechi È™i încercate. Farmecul acestei bucătării e că a È™tiut să-È™i păstreze calmul, dibăcia È™i ataÈ™amentul față de tradiÈ›ie, în pofida apariÈ›iei (È™i dispariÈ›iei rapide) a unor fast-food-uri culturale care propuneau soluÈ›ii de „5 min” ori idei împrumutate/vândute la localnici cu suprapreÈ›…  Pentru mine „Contrafortul” a însemnat un etalon, apoi un arbitru, pe urmă un înÈ›elept, acum e o enciclopedie… È™i mi-aÈ™ dori să mai însemne, încă mulÈ›i ani înainte.”

Alte titluri şi semnături în acest număr aniversar:

Călători români în China: Emilian Galaicu-Păun („Milarepa Air Lines”), Radu Andriescu („Mă întrebam cât de adânc este drumul în trecut pe care urma să-l străbat” – în dialog cu Mariana Codruţ);
Versuri de Margareta Curtescu ÅŸi Svetlana Corobceanu;
Proză de Vladimir Beşleagă, Diana Iepure, Anatol Moraru;
Chestionar Contrafort: De ce îşi pune omul întrebări? Răspund: Carmen Muşat, Igor Mocanu, Aura Christi, Călina Trifan, Claudia Partole, Vitalie Ciobanu;
Mariana Codruţ: Naveta în „Epoca de aur”;
Jurnal american de Vitalie Sprânceană;
 Liliana Armaşu despre Salonul Internaţional de Carte de la Chişinău;
Vitalie Ciobanu: „Comunismul domestic”, o viziune de Iulian Ciocan;
Grigore Chiper despre doi poeţi – Emil Loteanu şi Ioan Pintea;
„Istorie şi jurnalism” – comentariu de Alexandru-Florin Platon la o carte de Timothy Garton Ash;
Cosmograme de Leo Butnaru – „Iubirea noastră”;
Semn de carte de Oleg Bernaz – Femeia care aştepta;
Trenduri de Marcel Gherman – Periplu iniţiatic în creaţia modernă;
Herta Muller – Premiul Nobel (2009) pentru literatură  – „(…) AÅŸadar, Premiul Nobel pentru literatură a fost câştigat pentru prima dată de un scriitor originar din România. Previziune Contrafort: peste 7-8 ani un important scriitor român (optzecist) va câştiga Premiul Nobel, iar peste alÅ£i 14-15 ani un scriitor român din Basarabia europeană (optzecist ÅŸi el) îşi va scrie cuvântarea pentru ceremonia de decernare a premiilor Nobel. CitiÅ£i literatură, pentru că premiile care vor veni să vă prindă cu… cărÅ£ile citite.”;
Maria Şleahtiţchi – Evocare Dumitru Irimia;
Întâlniri literare la Veneţia cu Nina Cassian – note de Eugenia Bulat;
Cinema: Rătăcirile tranziţiei – extremism în Rusia (comentariu de Vitalie Sprânceană);
Cronica traducerilor: Răzvan Mihai Năstase despre două cărţi de Boris Akunin(Leviatan şi Moartea lui Ahile);
Hendrik Hertzberg (comentator politic la The New Yorker, autorul discursurilor preşedintelui Jimmy Carter) în dialog cu Lucian Ştefănescu („Fiecare jurnalist se aseamănă cu un orb încercând să pună mâinile pe o mică parte a unui elefant imens, care e adevărul…”);
Semnal: Revista „Sud-Est cultural, nr.3/2009; Constantin Cheianu, „Sex & Perestroika”; Varujan Vozganian, “Cartea şoaptelor”, Daniela Zeca, “Istoria romanţată a unui safari”.

Tema muzicală a numărului: http://bit.ly/eptfe (Mozart, Barenboim, Orchestră Berlin…)

Lectură şi audiţie plăcută!

days as if I were awaiting a shipwreck
an existence overwhelmed by dilemmas,
used up pointlessly
I’m silent and know it’s a guilty silence

for a long time no one has looked me up
I am alone – with the forbidden urge –
alone among books and things which
now insinuate themselves even more suggestively
and they too seemingly await tenderness

I hear someone loitering on the street
walking unhurried – the footfalls have
a low, conspiratorial echo
as ever I salvage myself using my imagination
I tell myself that it’s Kafka – suffering’s calligrapher –
on a walk through Chisinau
sad and alone Kafka loitering
in a world that long ago humbled its existence

Translated by Alistair Ian Blyth

Herta Müller este prezentată drept un produs glorios al Transilvaniei. Nobelul câştigat de scriitoarea germană, originară din România (România ceauÅŸistă, securitate, anchete, teroare, emigrare forÅ£ată… – biografia e prezentată corect), i-a surprins pe ruÅŸi, care au constatat  – uluiÅ£i – că în marea Rusie (cu aspiraÅ£ii europene încă de pe vremea lui Petru I) nu s-a tradus până acum nicio carte semnată de Herta Müller. Doar câteva povestiri/nuvele ale autoarei au fost publicate în reviste ruseÅŸti. (Editorii români pot contabiliza TOCMAI 4 cărÅ£i traduse din opera Hertei Müller ! )

Iată două linkuri în care cuvântul Transilvania poate fi descifrat (bănuiesc) si de cei care nu cunosc rusa.

http://www.lenta.ru/articles/2009/10/08/mueller/

http://www.svobodanews.ru/content/article/1846846.html

În 2008, într-un interviu pentru Evenimentul zilei, Herta Müller a spus despre cadidatura sa la Premiul Nobel: „Nu ştiu cine m-a propus, nici ce caut pe acele liste. Acum câţiva ani mi s-a spus, în ziua anunţării premiilor, să stau acasă, lângă telefon, dar nici acest lucru nu l-am făcut. M-aş simţi caraghios dacă aş aştepta aşa ceva, nu mă preocupă Premiul Nobel; nu pentru asta scriu…”.
Felicitări, Herta Müller!