Victime colaterale. O “lecţie” europeană

Una din neplăcutele revelaţii cu care a trebuit să ne acomodăm, în Basarabia, după 1989, îndeosebi în ultimii ani, au fost afirmaţiile unor reprezentanţi occidentali privind „originalitatea” identităţii moldoveneşti, orgoliul diferenţei de care ar trebui să ne lăsăm locuiţi în raport cu România, despre „multiculturalismul” ca marcă indelebilă a Republicii Moldova. „Voi sunteţi altfel, ne spuneau ei, lăsaţi-o mai moale cu „românismul” că-i speriaţi pe transnistreni, care nu vor mai dori să revină sub jurisdicţia Moldovei.” În acelaşi timp, sfătuitorii noştri din Vest atrăgeau atenţia României să-şi mai tempereze atitudinea de „frate mai mare”, pentru că răneşte sensibilităţile de balerină ale autorităţilor moldoveneşti.
AcelaÅŸi „pachet” de reproÅŸuri ÅŸi poveÅ£e l-a livrat, recent, autorităţilor române dl Kalman Mizsei – reprezentantul UE în Republica Moldova. Adăugând ÅŸi o observaÅ£ie dictată de ultimele evoluÅ£ii: BucureÅŸtiul ar trebui să-ÅŸi înăsprească legislaÅ£ia privind cetăţenia română acordată moldovenilor, întrucât prea mulÅ£i dintre ei îşi doresc paÅŸaport românesc pentru a pleca să muncească în Europa Occidentală, aspect ce deranjează atât ChiÅŸinăul, cât ÅŸi Bruxelles-ul. Dl Mizsei nu a rostit nici un cuvânt de rău la adresa regimului Voronin – adevăratul responsabil pentru exodul basarabenilor – ÅŸi nu a îndrăznit să critice Rusia, prezentă în Republica Moldova cu trupe ÅŸi armament greu fără nici-o bază legală, ignorându-ÅŸi propriile angajamente internaÅ£ionale, supunând Republica Moldova celui mai oribil ÅŸantaj politico-economic din câte le-a suportat aceasta după colapsul URSS-ului. România e de vină, cine altcineva?!…
Kalman Mizsei nu este primul şi, probabil, nici ultimul funcţionar european, care după ce îşi preia, într-un mod cât se poate de promiţător postul la Chişinău („promiţător” pentru speranţele noastre de democratizare), împrumută într-un mod jenant retorica gazdelor sale moldoveneşti. Acestea din urmă ştiu să fie convingătoare, mai bine zis, o ştiu cramele de la Cricova, unde au fost „dizolvate” în Negru de Purcari pretenţiile multor emisari UE şi OSCE, sosiţi în inspecţie prin zonă. Nu putem interpreta vorbele dlui Mizsei decât astfel: „valorile europene” se opresc la Prut, mai departe se întinde o altă împărăţie, cu reguli diferite, pe care Bruxelles-ul înţelege să le respecte. Mai departe e Rusia, „deşertul tătarilor”, labirintul din Creta. Nu deranjăm Minotaurul, îi servim tributul de est-europeni, pentru liniştea şi confortul nostru. Un lucru mai trist e că acest mesaj emană de la un diplomat originar dintr-o ţară fostă comunistă, care ştie – trebuia să o fi auzit la şcoală! – cum e să fii abandonat de „lumea liberă”, de Occidentul în numele căruia fraţii tăi mureau pe străzile Budapestei, în 1956, ciuruiţi de gloanţele sovieticilor.
Kalman Mizsei şi cei care îi susţin demersul fac referiri la cadrul legal existent azi în Uniunea Europeană, considerând improprii şi caduce factorii de natură istorico-morală (şi „sentimentală”, mai adaugă ei, cu dispreţ, de parcă ar rosti un cuvânt infamant), factori din perspectiva cărora statul român acordă cetăţenie basarabenilor. Or, basarabenii, precum bine se ştie, nu au renunţat de bună voie la cetăţenia română – au pierdut-o ca urmare a agresiunii staliniste din 1940. Exact la fel, adică tâlhăreşte, le-au fost luate românilor de-o parte şi alta a Prutului casele şi moşiile de către comunişti după război. Sunt crime din aceeaşi categorie, dle Mizsei! Dacă nu recunoşti validitatea acestor „sentimentalisme”, atunci, ca să fii logic până la capăt, ar trebui să pedepseşti Germania pentru faptul că acordă compensaţii urmaşilor evreilor ucişi în Holocaust, sau să-i ceri anularea legii prin care etnicii germani din fostul spaţiu sovietic sunt încurajaţi să se mute cu traiul în „patria strămoşilor”. Ar trebui să declari nule şi neavenite toate măsurile reparatorii pe care le-au adoptat guvernele democratice din Europa Centrală şi de Est după 1989, ca parte a revenirii la normalitate. Dacă însă recunoşti aceste drepturi unora şi le refuzi altora, înseamnă că introduci o discriminare în interiorul Uniunii Europene, înseamnă că împarţi ţările-membre în naţiuni de gradul 1 şi în naţiuni de gradul 2, recomandu-le acestora din urmă, vorba lui Jacques Chirac, să nu rateze şansa de a-şi ţine gura.
Uniunea Europeană, sau unii dintre oficialii săi, sunt gata să le ia moldovenilor singura soluţie existenţială pe care o au – cetăţenia română –, fără a le oferi nimic în schimb. Ni se predă mereu aceeaşi lecţie cinică: tot ce contează în „politica mare” sunt interesele, restul – adică drepturile individuale, valorile democratice, spiritul de justiţie – sunt fleacuri, victime colaterale.

Posted in politic | Leave a comment

Competiţie Băsescu – Tăriceanu în Basarabia?

E greu să nu legi vizita din 29 iunie, în Moldova, a premierului român, de adversităţile dâmboviţene. Chiar noul primar de Chişinău, Dorin Chirtoacă, a stimulat aceste speculaţii. Escapada sa fulgerătoare la Bucureşti, întrevederea cu d-nii Videanu şi Băsescu a fost luată în furci de presa comunistă, care l-a acuzat de servilism pro-român. Neparticiparea lui Chirtoacă la întâlnirea de la Ambasada României cu premierul Tăriceanu – colegul său de doctrină liberală – de data aceasta a oferit prilejuri de nemulţumire şefului Executivului român. Spre deosebire de unii care au salutat „intransigenţa” lui Chirtoacă, eu consider, dimpotrivă, că refuzul său de a se întâlni cu premierul Tăriceanu a fost o greşeală, indiferent de pretextele invocate. Tânărul primar nu ar trebui să dea senzaţia că polemicele dintre preşedintele Băsescu şi premierul Tăriceanu „au trecut Prutul”. El nu ar trebui să permită ca interesele generale ale locuitorilor urbei, în care are atâtea de rezolvat, să fie confiscate de luptele politice de la Bucureşti, întrucât e calea cea mai sigură de a le compromite.
Singura competiţie acceptabilă dintre d-nii Băsescu şi Tăriceanu în Moldova este una care ar produce fapte, nu vorbe. Bunele intenţii ale oficialilor români au fost consecvent sabotate de autorităţile comuniste, de aceea este preferabil să nu se mai facă promisiuni imprudente, ci să se remedieze lucruri ce stau la îndemâna administraţiei române. De pildă, situaţia vizelor şi simplificarea Legii cetăţeniei române pentru basarabeni. Spre deosebire de preşedintele Băsescu, venind la Chişinău, premierul Tăriceanu nu a riscat să treacă pe la Consulatul României, probabil pentru a nu se indispune. Însă ar trebui să ştie că în Moldova Zidul Berlinului s-a instalat la Consulatul Român. Mai nou, fără a oferi nici un fel de explicaţii, angajaţii de acolo eliberează vize moldovenilor doar cu durata maximă de 6 luni, chiar dacă ai paşaport valabil încă trei ani înainte. Poţi să demonstrezi că ai deplasări frecvente la Bucureşti în interes de serviciu: nici un fel de acte, nici un fel de dovezi din partea instituţiilor culturale din România cu care colaborezi nu vor putea înfrânge indolenţa funcţionarilor de la Consulat: ei preferă, absurd, să îngroaşe rândurile celor care adastă câte 8-9 ore la porţi, probabil dintr-o plăcere psihanalizabilă de a dispune de nişte oameni în suferinţă. Chiar nu poate fi schimbată această atitudine?
Un proiect în care intervenţia statului român nu necesită aprobările Chişinăului ţine de starea jalnică a gării Filaret din Bucureşti. Aici sosesc autobuzele şi microbuzele cu pasageri din Basarabia şi tot de aici pleacă îndărăt. Este „poarta” de acces în România, primul element de imagine a ţării pentru numeroşi moldoveni. Şi această „poartă” arată îngrozitor: o clădire jerpelită, murdară, bântuită de câini vagabonzi, manele şi indivizi care se înjură de mama focului în jurul meselor cu băutură. Dacă dl Băsescu, înainte de a fi ajuns preşedinte, şi-a asumat meritul de a fi renovat şi igienizat Gara de Nord, de ce nu ar face acelaşi lucru la Filaret primarul Videanu? Sau poate Ludovic Orban, ministrul Transporturilor, dacă are vreo atribuţie administrativă în această privinţă? Să faci ceva concret, să spui: uitaţi, aceasta-i isprava mea, ştiţi cum arăta înainte Filaretul – era o ruină – acum e una dintre zonele capitalei de care nu mi-e ruşine, nici mie ca primar sau ministru, nici vouă, ca locuitori sau oaspeţi ai Bucureştiului.
Un proiect ambiţios, în care România şi-ar putea proba capacitatea de membru-UE în relaţia cu Moldova, este schimbarea ecartamentului de cale ferată pe segmentul Chişinău-Ungheni. De 16 ani se vorbeşte pe această temă, dar trenurile tot mai stau câte trei ore la graniţă pentru a li se schimba roţile. Dacă această propunere, fireşte şi banii, ar veni de la Bruxelles, opoziţia oficialilor moldoveni faţă de un asemenea proiect strategic de conectare a Moldovei la Europa nu va mai putea fi susţinută cu aceeaşi consecvenţă.
Şi un ultim exemplu, de sezon. De câtva timp din alimentarele basarabene a dispărut berea românească, foarte apreciată pentru calităţile ei gustative. Apă minerală se mai găseşte, berea nu. „Ursus”, „Timişoreana”, „Silva” sau mărcile occidentale fabricate în România, cum sunt „Tuborg”, „Stella Artois” sau „Carlsberg”, au fost încet dar sigur dislocate de berea rusească şi cea ucraineană, adesea purtând pe ambalaj aceleaşi însemne occidentale. România a pierdut aici un război economic, un război ce nu a făcut încă subiectul de investigaţie nici al autorităţilor, nici al presei de-o parte şi alta a Prutului.
Iată destule probleme cu Basarabia, în care orgoliul autorităţilor române şi-ar afla un generos teren de competiţie. Numai să vrea.

Posted in politic | Leave a comment

Ajutaţi-l pe Dorin Chirtoacă!

Dorin Chirtoacă este, azi, numele speranÅ£ei în Moldova. Victoria sa în turul II al alegerilor pentru primăria ChiÅŸinăului în faÅ£a reprezentantului comuniÅŸtilor, ÅŸi încă obÅ£inută de o manieră zdrobitoare – 61,17% contra 48,83% – pare multora neverosimilă. Te uiÅ£i la aceste cifre, precum ardeleanul la girafă, ÅŸi îţi vine să exclami: „aÅŸa ceva nu există!”. ComuniÅŸtii, care au aruncat în luptă un candidat cu totul inconsistent, compensat însă prin uriaÅŸe resurse financiare, au presimÅ£it această evoluÅ£ie ÅŸi au scos din mânecă, în intervalul dintre cele două tururi, ultima lor carte: sperietoarea naÅ£ionalistă. Cutiile poÅŸtale din blocurile de locuinÅ£e au fost umplute de „fluturaÅŸi” care-i făceau candidatului liberal un portret de fascist ÅŸi legionar. „Chirtoacă este un naÅ£ionalist înveterat; Chirtoacă va elimina limba rusă din administraÅ£ie ÅŸi din mass-media; Chirtoacă va lichida drepturile minorităţilor etnice, îi va româniza cu forÅ£a pe ruÅŸi, ucraineni ÅŸi găgăuzi, le va confisca averile, îi va deporta din ChiÅŸinău…” Tineri cu tupeu împărÅ£eau trecătorilor în stradă foi volante cu acelaÅŸi conÅ£inut abject. Citindu-le, m-am simÅ£it transportat subit în sălbaticii ani ’90. Crezusem că în pofida puseurilor antiromâneÅŸti ale guvernării comuniste, asemenea manevre primitive de discreditare a adversarului au rămas în trecut… Åži nu m-am înÅŸelat. Alegătorii au evitat să cadă în plasa demogogiei oribile a comuniÅŸtilor ÅŸi au votat în proporÅ£ie covârÅŸitoare cu reprezentantul dreptei, simÅ£indu-se jigniÅ£i de atitudinea de vădită desconsiderare din partea puterii, care îşi imaginează că-i poate prosti la nesfârÅŸit pe cetăţeni.
GheaÅ£a s-a spart în Moldova. La ChiÅŸinău, unde lumea este mai cultă, mai bine informată, opÅ£iunea electorală rimează, din acest punct de vedere, cu situaÅ£ia din orice capitală central-europeană. ÃŽn provincie, comuniÅŸtii încă se situează pe primul loc ca număr de primari ÅŸi consilieri, dar terenul sub picioarele lor basculează asemeni unei nave în tangaj. Există multe centre raionale în care „roÅŸii” abia de-au reuÅŸit să adune o treime de mandate în consiliile raionale ÅŸi orăşeneÅŸti. Imobilismul guvernării comuniste, incapacitatea ei de a scoate „ţara” din sărăcie, ratarea integrării europene, componenta ideologică perimată care-i impregnează frazeologia – toate acestea au fost taxate, simbolic, de moldoveni încă în toamna trecută, când a răbufnit mareea cererilor de redobândire a cetăţeniei române. Cozile lungi de la ambasada ÅŸi consulatul României, formate de oameni care îşi doresc cetăţenia română după ce părinÅ£ii ÅŸi bunicii lor au fost privaÅ£i de ea prin dictat sovietic – chiar dacă ÅŸi-o doresc, mai ales, din raÅ£iuni pragmatice, dar aÅŸa s-a întâmplat mereu în istorie! –, este o realitate ce nu mai poate fi contestată de nimeni. Cum răspunde România acestui reviriment democratic din Moldova? Ce paÅŸi concreÅ£i va întreprinde, ce oportunităţi legislative va debloca, ce proiecte investiÅ£ionale va lansa în stânga Prutului, care să consolideze actualul trend anticomunist? Timpul pierdut în interminabile ciondăneli politice – văzute foarte prost ÅŸi în Basarabia! – a făcut deja ca BucureÅŸtiul să piardă sume imense de la Bruxelles, absolut necesare reconstrucÅ£iei interne. Åži atunci de ce-am crede că pe direcÅ£ia Moldova, cineva, la preÅŸedinÅ£ie sau guvern, ÅŸi-a bătut capul cu analize, previziuni, variante de lucru, strategii alternative?…
Noul edil-ÅŸef al ChiÅŸinăului va avea de escaladat un munte de probleme, va trebui să aburce, sisific, un pietroi care va tinde să-l readucă la punctul iniÅ£ial al temerarului său urcuÅŸ. Primăria capitalei basarabene e cunoscută ca o structură iremediabil coruptă: aici se învârt banii cei mai mulÅ£i ÅŸi, automat, înfloresc cele mai irezistibile tentaÅ£ii. Dorin Chirtoacă a promis să curme această stare de lucruri, aducând mai multă transparenţă, mai multă responsabilitate în exerciÅ£iul administrativ. Cunoscându-i intransigenÅ£a morală, nu mă îndoiesc că îşi va da întreaga silinţă. Va trebui însă să-ÅŸi asigure sprijinul noului Consiliu Municipal, pentru a-i trimite pe comuniÅŸti în opoziÅ£ie, iar ca să reziste în „războiul de uzură” pe care îl va avea de purtat cu administraÅ£ia centrală, arsenalul său nu se poate lipsi ÅŸi de niÅŸte lecturi din Machiavelli. Va ÅŸti oare să-ÅŸi aleagă consilierii, să înfrâneze pornirile înfocaÅ£ilor săi suporteri?…
ÃŽntrebări, întrebări… Victoria de la ChiÅŸinău a democraÅ£ilor este prea importantă în perspectiva schimbării din 2009, când vom avea alegeri parlamentare în Basarabia, pentru a fi irosită copilăreÅŸte acum. Sper ca acest lucru să fie bine înÅ£eles pe ambele maluri ale Prutului. AjutaÅ£i-l pe Dorin Chirtoacă!

Posted in politic | Leave a comment

Când scriitorul nu e întrebat

Ne-am obişnuit să tratăm locul în care vieţuim cu atitudinea insului resemnat: nu e nimic de făcut, am fost „plantaţi” la o margine nefericită a lumii, expusă unor interminabile agresiuni. La noi binele apare ca un intermezzo stingher în masivitatea compactă a răului. Avem cu toţii asemenea momente de exasperare, când ni se pare că a miza pe o realizare la nivel colectiv e o iluzie păgubitoare. Nimeni nu-ţi va restitui timpul pierdut cu puseuri altruiste. Şi atunci ne refugiem în meserie, în proiecte personale. Norocoşi sunt cei cărora jurnalele de ştiri le oferă un contrast cu atât mai puternic faţă de – vorba lui Alexandru Paleologu – lucrurile cu adevărat importante. Literatura este unul dintre aceste lucruri inefabile şi concrete care te ajută să suporţi mai uşor injustiţia vremurilor. Ea îţi dă un sens, o direcţie în învălmăşeala contingentului. Artiştii au acest privilegiu, nu şi oamenii lipsiţi de pasiunea creaţiei, a creaţiei de orice fel.
Am trăit în ultima săptămână două evenimente care mi-au reaprins credinţa în forţa comuniunii umane bazată pe valori, nu pe interese. Mai întâi, festivalul „Zile şi nopţi de literatură”, organizat la Neptun de Uniunea Scriitorilor. Apoi un alt eveniment cu participare internaţională: European borderlands, derulat în trei etape: Bucureşti, Iaşi, Chişinău. Prezenţa unor confraţi din Occident, dialogul cu ei te obligă să treci dincolo de stratul superficial al obsesiilor vernaculare. În străinătate acest lucru se întâmplă cumva de la sine (acolo tu eşti excepţia, iar ceea ce te transcende – regula). În ţară, însă, faţă în faţă cu nişte oaspeţi străini, capeţi brusc o perspectivă nouă asupra ta însuţi, eşti îndemnat să cauţi universalul comunicării, nu particularităţile care dezbină. Din acest motiv nu-i invidiez deloc pe jurnalişti: pe ei meseria îi obligă să consume zilnic, fără pauze de respiraţie, „deşeurile” politicii, făcându-i în cele din urmă să creadă că aceasta este singura realitate care contează şi că dacă te situezi în afara ei nu exişti.
Când spun asta, nu pledez pentru extragerea din politic, ci pentru lărgirea spaţiului arondat acestuia prin aducerea unor oameni noi în prim-plan. E chiar absurd, mă întreb, e chiar inutil să cerem televiziunilor din România, trecând peste zâmbetele batjocoritoare ale chibiţilor naţionali, să nu ne mai agreseze cu aceeaşi maşinărie de tocat vorbe deşarte, cu aceleaşi feţe uzate şi partituri râncede, reluate seară de seară cu o încăpăţânare demnă de o cauză mai bună? Ar trebui să le declarăm un boicot general, să le surpăm audienţa. Când l-am întrebat pe Mircea Dinescu la Chişinău, de ce scriitorii români nu sunt invitaţi de televiziuni (altele decât TVR Cultural, post pe care nu toată lumea îl prinde) cu excepţia a două-trei nume care nu salvează nimic, el mi-a răspuns că cele mai penibile, mai bătrânicioase emisiuni TV sunt emisiunile culturale. Dar nu despre subiectele literare era vorba, ci despre chestiunile de interes general dezbătute „pe sticlă”. Scriitorii posedă un capital pe care nu-l întrec în valoare toate vilele, maşinile, conturile bancare şi colecţiile de artă ale parlamentarilor. Ei au credibilitate. Excelenţa culturală, fireşte, nu înseamnă neapărat competenţă şi în chestiuni de legislaţie sau economie, dar ea sporeşte bunul-simţ, induce sentimentul (salvator) al măsurii într-o comunitate sărită de pe şine. Scriitorii pot contribui prin discursul lor, prin felul lor de a pune problema la educarea unei conştiinţe europene, pe care degeaba o aşteptăm de la politicieni.
Este adevărat că nouă ne lipseşte, în România, tradiţia intelectualilor publici, obişnuiţi să ia atitudini, să fie întrebaţi pe teme de interes general – şi îmi vin în minte două exemple franceze notabile în acest sens – André Glucksmann şi Bernard Henri-Lévy. La noi marginalizarea de azi a scriitorilor români se dovedeşte în continuare consecinţa neimplicării lor în timpul comunismului, când majoritatea dintre ei au sperat că retragerea în turnul de fildeş îi va apăra de urgie. Ei bine, nu i-a apărat şi le pune în faţă o notă de plată şi în democraţie. Numai că aşa am ajuns într-o fundătură: numărând la nesfârşit bubele intelectualilor, reale sau închipuite, îi lăsăm să vorbească în numele nostru, ocupându-ne întreg timpul disponibil, pe nişte panglicari de duzină – indivizi cinici, lipsiţi de scrupule, peltici şi analfabeţi – , care decid asupra destinului naţional, din cauză că societatea nu ştie să-şi formuleze criteriile şi să-şi selecteze valorile. E o situaţie scandaloasă.

Posted in social | Leave a comment

KulturKontakt Austria – „trambulina” vieneză pentru literatura română din Moldova

Un proiect precum Cultură şi management cultural în Uniunea Europeană, pe care îl susţinem la Contrafort, nu se poate nutri exclusiv din transcrierea unor documente sau opinii exprimate de diverşi actanţi ai domeniului – manageri, legislatori, oameni implicaţi în promovarea operelor de artă şi în apărarea drepturilor de autor, sau chiar artişti, creatori, care servesc adesea doar ca fundal sau pretext pentru mânuitorii limbii de lemn ai politicilor culturale – el, acest proiect, capătă corporalitate, „miros” şi „gust”, cum se spune, graţie unor experienţe personale. Am avut ocazia să verific pe propria piele validitatea acestei teze la mai puţin de o lună de la inaugurarea proiectului nostru, graţie unei importante fundaţii de stat de la Viena, numită KulturKontakt Austria, care se ocupă de susţinerea programelor şi contactelor culturale cu Europa Centrală şi de Sud-Est. Am fost invitaţi, Irina Nechit şi subsemnatul, să susţinem o serată de lecturi literare la Viena în incinta Radiokulturhaus – sala de concerte şi spectacole a Radiodifuziunii de stat austriece. Ce am înţeles, ce am reţinut din această experienţă merită, cu siguranţă, să fie redat.
Austria ÅŸi Viena au fost prima Å£ară ÅŸi prima metropolă occidentală pe care le-am vizitat după căderea URSS-ului. Se întâmpla în septembrie 1995 ÅŸi participam la o reuniune a revistelor de cultură din Europa, botezată „fin de siècle”. ÃŽnainte de a încerca să-mi sistematizez actualele impresii, am fost tentat să-mi revăd notele de drum inspirate de precedenta mea vizită la Viena. Am făcut-o nu dintr-un imbold narcisiac, ci pentru că mi-am dat seama, după 12 ani, că nu mai sunt nici eu acelaÅŸi ÅŸi că nu mai e aceeaÅŸi nici lumea vestică la care mă raportam. AÅŸadar, prima nepotrivire: mi-am pierdut uimirile ÅŸi candorile în faÅ£a Occidentului, nu mă atrage turismul cultural în stare „pură”. Am nevoie de un scop, de o intenÅ£ie bine conturată, animată de voinÅ£a săvârÅŸirii unor fapte. La 1995, cu percepÅ£ia încă proaspătă ÅŸi inocentă, etalam o bucurie exagerată faţă de ideea de a îmbrăţiÅŸa lumea liberă ÅŸi cosmopolită. Toate drumurile îmi păreau deschise. DeÅŸi trăiam în Moldova o mini-restauraÅ£ie agrariană, resursele mele de entuziasm erau intacte. Azi, după 12 ani, nu mai sunt atât de dispus să-mi învestesc energia în ceva ce nu ar da rezultate imediate: am devenit mai parcimonios cu timpul pe care îl am la dispoziÅ£ie: mai scurt, mai angoasat. Europa s-a extins până la Prut, chiar dacă deocamdată instituÅ£ional nu ÅŸi la nivelul mentalităţilor, Moldova a rămas pe dinafara „sfintei familii” ÅŸi această excludere îţi readuce în suflet străvechiul sentiment de victimă a istoriei. Mai vorbeam în textul inspirat de prima mea vizită la Viena de un nou Ev Mediu, de o comunitate de intelectuali care comunică într-un idiom universal al valorilor, ignorând determinările ÅŸi prejudecăţile naÅ£ionale. Astăzi această perspectivă mi se pare ÅŸi ea considerabil afectată de utopie. Oriunde îmi arunc ochii, constat o explozie a diferenÅ£elor politice, economice, culturale, religioase, un „sabat” al parohialismelor care înveninează Europa ÅŸi întregul mapamond. Un singur element pozitiv, cu valoare documentară, mă face să pun surdină anxietăţilor ÅŸi contradicÅ£iilor ce mă locuiesc. La Viena, acum 12 ani, la una dintre ÅŸedinÅ£ele conferinÅ£ei la care participam, ni s-a făcut o demonstraÅ£ie în premieră a modului în care funcÅ£ionează Internetul. Nu îmi puteam imagina la acea dată cât de familiară, cât de indispensabilă existenÅ£ei noastre va deveni în scurt timp reÅ£eaua invizibilă care leagă toate calculatoarele de pe planetă. Åži cum ne va ajuta în munca noastră cotidiană, în menÅ£inerea contactelor cu lumea. Internetul, acest vehicul al globalizării într-o eră digitală, dominată generic de particula post- (post-istoric, post-modern, post-industrial, post-geografic…), este poate singura garanÅ£ie că nu ne mai putem întoarce într-o dictatură sălbatică ÅŸi autistă. Răul însă rămâne aici, alături de noi, e tovarăşul nostru de drum, ne obligă să-i învăţăm noile înfăţişări: mai abstruse, mai înÅŸelătoare, mai sofisticate. Continue reading

Posted in social | Leave a comment

Transnistria – o problemă românească

Într-un context mult prea înfierbântat de discursuri vindicative şi tirade războinice, aş vrea să aduc în discuţie o temă care ne invită mai degrabă la reflecţie şi analiză minuţioasă – dacă vreţi, un obiectiv post-referendum, pentru o perioadă când sperăm să intrăm într-o nouă paradigmă politică, să aflăm un alt debuşeu energiilor naţionale: mai rodnic, mai creativ. Şi anume, conflictul din Transnistria.
Ce relevanţă are Transnistria pentru politica românească? Cum se poate extirpa acest abces purulent? Poate fi decuplată Moldova de fâşia de pământ din stânga Nistrului, devenită o piatră de moară agăţată de gâtul său, împiedicându-i avântul pe o cale românească ÅŸi europeană de evoluÅ£ie?… MulÅ£i dintre Dumneavoastră veÅ£i strânge din umeri sau veÅ£i da a lehamite din mână. La fel se manifestă ÅŸi mulÅ£i basarabeni atunci când se gândesc la Bucovina de nord sau la sudul Basarabiei, pe care le-a moÅŸtenit Ucraina de la defuncta Uniune Sovietică: respectiv, ca la niÅŸte teritorii pierdute, fără o legătură directă cu viaÅ£a lor actuală, deÅŸi acolo avem circa 500 000 de conaÅ£ionali, despre care nu ÅŸtim aproape nimic. Transnistria este o problemă românească, pentru că a fost inventată de Stalin în 1924 exclusiv pentru a torpila interesele româneÅŸti, pentru a submina integritatea teritorială a României, pentru a menÅ£ine Å£ara noastră într-o perpetuă stare de vasalitate ÅŸi nesiguranţă în raport cu Rusia. Căci dacă firmele ruseÅŸti de energie din România sunt faÅ£a „soft” a tentaculelor moscovite, Transnistria reprezintă miezul dur al modelului rusesc de civilizaÅ£ie: un muzeu sovietic sub aer liber, un sistem de represiune ÅŸi de îndoctrinare bine puse la punct, acÅ£ionând prin ÅŸicane ÅŸi diversiuni sistematice. Opinia publică românească îşi aminteÅŸte, poate, de asediul la care fuseseră supuse ÅŸcolile româneÅŸti de la Tiraspol, Tighina ÅŸi RâbniÅ£a, în vara-toamna lui 2004, de către trupele de securitate transnistrene. Ţăranii din satele de pe malul stâng al Nistrului, dar subordonate ChiÅŸinăului, trăiesc sub aceeaÅŸi ameninÅ£are: transnistrenii instalează posturi de control pe ÅŸosele, împiedicând accesul sătenilor spre loturile lor aflate de partea cealaltă a drumului, ÅŸi pământurile rămân nelucrate, năpădite de bălării. Postul de poliÅ£ie moldovenească din Tighina se află ÅŸi el într-un continuu harÅ£ psihologic cu administraÅ£ia locală, supusă Tiraspolului, putând fi evacuat în orice moment din clădirea pe care o ocupă. Din 1992 încoace, de când a fost semnat armistiÅ£iul dintre Moldova ÅŸi regimul de la Tiraspol, se poartă negocieri interminabile, a căror finalitate nu se întrevede nici după cooptarea unor observatori din partea Uniunii Europene ÅŸi a Statelor Unite. RuÅŸii refuză să-ÅŸi evacueze trupele ÅŸi muniÅ£iile din stânga Nistrului, în pofida angajamentelor asumate la summit-ul OSCE de la Istanbul, ÅŸi pretind inversarea condiÅ£iilor: mai întâi un acord ChiÅŸinău-Tiraspol – evident, cu garantarea intereselor ruseÅŸti -, apoi retragerea militară.
Marea problemă este că regimul de la Chişinău nu diferă în chip esenţial de cel de la Tiraspol, nu oferă un model de democraţie şi deschidere pro-europeană, care să motiveze Occidentul să se implice mai activ în zonă. Voronin foloseşte Transnistria ca un termen de comparaţie favorabil sieşi, pentru a abate atenţia de la abuzurile propriei guvernări, în plus, declară că nu are nevoie de Uniunea Europeană dacă preţul integrării Moldovei l-ar constitui abandonarea Transnistriei. Voronin, în felul său, spune adevărul. Europenizarea Basarabiei ar însemna sfârşitul partidului comunist, a cărui soartă liderul său o aşează mai presus decât interesele naţionale ale statului pe care îl conduce. Bruxelles-ul nu a înţeles această miză şi a refuzat să-i ofere Moldovei un orizont de integrare europeană, după model cipriot (adică excluzând Transnistria), un contract cu clauze aspre prin care să oblige autorităţile de la Chişinău să-şi schimbe năravul sau, dacă nu, să determine o schimbare politică în Republica Moldova. Bruxelles-ul a preferat mai degrabă să ignore problema, ferindu-se să deranjeze Rusia. Această politică s-a dovedit nu doar cinică şi imorală în raport cu moldovenii, ci şi complet lipsită de clarviziune. Pentru că va avea ca rezultat un stat moldovenesc transnistrizat, mai ostil Occidentului decât este acum, şi mai supus Moscovei decât a fost vreodată, după cum scria şi The Economist într-un recent articol.
Când apele învolburărilor politice interne se vor potoli, România va trebui să se ocupe de această problemă majoră de securitate naţională, care este Transnistria, raliindu-se Poloniei şi ţărilor baltice în efortul lor comun de a convinge Occidentul să nu cedeze în faţa revanşei ruseşti.

Posted in politic | Leave a comment

Ruşii în România: elocvenţa faptelor mărunte

Cazul Kondyakov – om de afaceri, mason, kgb-ist, consultant politic, prieten de pahar şi agent de influenţă al lui Putin în România – a dezvăluit multiple ramificaţii în sferele puterii şi în mediul de afaceri de la Bucureşti, stârnind un cor de bâlbâieli şi explicaţii contradictorii ale celor implicaţi: la guvern şi printre parlamentarii ostili lui Traian Băsescu. Subiectul amestecului rusesc în criza politică din România vizează, dincolo de speculaţii şi exagerări, o gravă problemă de siguranţă naţională. Eu am un indiciu fără greş în această privinţă: România este una din ultimele ţări din Est care nu a expulzat nici un agent sovietic după 1989: au făcut-o polonezii, bulgarii, chiar şi estonienii, aflaţi de câteva săptămâni sub presiunea şantajului politico-economic al Moscovei, numai românii nu. Încercarea unui ministru de Externe – pe timpul guvernării CDR – de a vorbi despre un grup de spioni ruşi infiltraţi printre directorii de presă de la Bucureşti s-a soldat cu demisia acestuia: intrase pe un teren minat şi i s-a arătat cartonaşul roşu. După primele două mandate ale dlui Iliescu, susţinute sub binecuvântarea făţişă a Moscovei, cazul cu faimoasa „listă a lui Severin” mi-a apărut ca o manifestare indubitabilă a ocultei sovietice în România.
Dar în ce măsură poate fi probată influenÅ£a Rusiei în domeniul economic? Sunt investiÅ£iile ruseÅŸti ab initio lovite de suspiciune, de perfidie, de intenÅ£ii necurate? Trebuie oare demonizaÅ£i automat românii care dezvoltă relaÅ£ii de afaceri cu Rusia? Monopolul pe care îl deÅ£ine Rusia asupra resurselor energetice în această parte a lumii te obligă să ai un dialog cu ea. AdepÅ£ii reapropierii de Moscova o fac însă, ai zice, cu prea multă pasiune: încă puÅ£in ÅŸi îi vom auzi evocând „minunatele noastre tradiÅ£ii istorice”, „valorile comune”, „ortodoxia care ne leagă”… – exact cum o face Voronin la ChiÅŸinău. TotuÅŸi, nu cred că printr-o maliÅ£ie de tip dâmboviÅ£ean (în Basarabia asemenea pledoarii trezesc neliniÅŸte ÅŸi indignare, nicidecum ironii) se pot dezamorsa pericolele care ne vin dinspre ruÅŸi. Mult mai utile ne-ar fi discernământul ÅŸi voinÅ£a de a cunoaÅŸte adevărul, dacă se poate, în cât mai multe detalii. Altfel spus, trebuie operată distincÅ£ia între niÅŸte relaÅ£ii de afaceri legitime ÅŸi legale cu Estul, ÅŸi acÅ£iunile deliberate de subminare a interesului naÅ£ional prin intermediul capitalului rusesc, transformat în „mâna lungă” a Kremlinului.
ÃŽn această încercare, e bine să se „scaneze” chiar ÅŸi nivelul cel mai de jos, al mentalităţilor ÅŸi moravurilor care domină într-o firmă rusească din România. Am avut ocazia să stau de vorbă cu un basarabean, ÅŸef de echipă la Lukoil, în zona PloieÅŸtilor, unde acest concern posedă importante capacităţi de rafinare a Å£iÅ£eiului. Omul nu ÅŸtia nimic despre tranzacÅ£ii ÅŸi viramente bancare, dar mi-a povestit lucruri relevante pentru raporturile inter-umane, existente în întreprinderea sa. ElocvenÅ£a acestor fapte mărunte nu ar trebui neglijată. A fost angajat la Lukoil prin intermediul oficiilor forÅ£ei de muncă de la ChiÅŸinău, în baza unui acord privind recrutarea de muncitori basarabeni, vorbitori de rusă, pentru România. ÃŽntreprinderea de la PloieÅŸti are mulÅ£i angajaÅ£i din Moldova, dar ÅŸi numeroÅŸi localnici. „E greu să lucrezi cu românii, sunt pretenÅ£ioÅŸi, se uită mereu la ceas, nu vor să stea nici un minut peste program. Născocesc o mie de motive pentru a se eschiva de la muncă. ÃŽn schimb noi, moldovenii, putem fi chemaÅ£i ÅŸi în toiul nopÅ£ii, pentru că nu avem contract cu normă fixă”. „Şi Å£i se pare normal?”, l-am întrebat. „Nu, dar suntem plătiÅ£i bine.” Are un salariu de 500 de euro, impozabili. E fericit că stă într-un cămin curat, cu televizor ÅŸi baie separată, ÅŸi că un maxi-taxi îl duce gratuit (plăteÅŸte firma), pe el ÅŸi pe colegii săi, în weekend sau de sărbători să-ÅŸi vadă familia, acasă. ÃŽn Moldova ar fi putut doar visa la aceste condiÅ£ii. ÃŽn întreprindere limba rusă este obligatorie la nivelul administraÅ£iei, cine nu o cunoaÅŸte dintre inginerii ÅŸi managerii români, este concediat, pentru că nu poate lucra cu softurile noi, ruseÅŸti, introduse în ultima vreme. Atitudinea ÅŸefilor faţă de angajaÅ£i e diferenÅ£iată. Moldovenii sunt în general apreciaÅ£i pentru hărnicie ÅŸi loialitate, românii (adică „localnicii”, îmi vine să precizez mereu, pentru a nu induce, fără voie, o linie de demarcaÅ£ie interpretabilă politic) sunt trataÅ£i cu suspiciune – evident, în discuÅ£ii private – pentru faptul că… au luptat alături de germani împotriva Uniunii Sovietice. Ca să vezi ce greutate are, la Lukoil, memoria istorică!…
Este doar una dintre surprizele pe care ţi le rezervă cunoaşterea. Mai sunt şi altele.

Posted in politic | Leave a comment

Înapoi în URSS

“Franţa e la răscruce! Franţa se află în pragul unor mari schimbări! Franţa intră într-o epocă nouă!” – aceste sloganuri au însoţit campania electorală din hexagon, al cărei act final s-a consumat duminică, 6 mai, prin victoria candidatului dreptei, Nicolas Sarkosy. Ideea schimbării, susţinută de noul preşedinte francez, sună ciudat în Republica Moldova. De ce? Pentru că Republica Moldova nu vrea schimbări, Republica Moldova e mulţumită de situaţia sa prezentă. Mai mult. Republica Moldova se întoarce în trecut, şi asta se vede mai ales de 9 mai, când este etalată, din nou, recuzita comunistă a victoriei în aşa-zisul „Mare Război pentru apărarea Patriei”. Străinul aflat în trecere prin Moldova sau chiar un basarabean reîntors acasă după o perioadă mai lungă petrecută în Occident va găsi televiziunile de la Chişinău invadate cu filme sovietice de război, sufocate de miturile şi simbolistica lor perimată. Te uiţi la televizor, traversezi centrul capitalei basarabene, ornat cu panouri care proslăvesc victoria sovietică asupra fascismului, şi nu-ţi poţi crede ochilor. Te întrebi dacă prăbuşirea regimului comunist sovietic nu a fost o halucinaţie, dacă Moldova nu a trăit cumva în ultimii 16 ani în visul unui opioman. Cel de-al doilea război mondial a fost o mare tragedie, iar destinul de azi Basarabiei este consecinţa directă a acestuia. Tocmai de aceea, ar trebui ca opinia publică să ceară autorităţilor mai mult respect pentru adevărul istoric. De mult a venit timpul să se ia calcul fapte ascunse, ieşite la iveală după deschiderea unor arhive sigilate vreme de decenii, fapte care vorbesc, de exemplu, despre intenţia lui Stalin de a invada primul Europa, ceea ce a făcut ca războiul să devină o competiţie între cele două mari imperii totalitare, nazist şi comunist, pentru obţinerea unor avantaje strategice. Guvernanţii de la Chişinău „uită” de pactul Ribbentrop-Molotov, preferă să treacă sub tăcere contribuţia aliaţilor occidentali la înfrângerea lui Hitler. Nu veţi găsi în discursurile preşedintelui Voronin – ţinute, de regulă, în rusă – sau în luările de cuvânt ale altor oficiali moldoveni nume ca Churchill, Roosevelt, Eisenhower, De Gaull (dacă a pomenit pentru prima dată pe doi dintre ei – pe britanic şi pe american –, în cuvântarea sa de 9 mai din acest an, Voronin a făcut-o doar pentru a le cita elogiile, circumstanţiale, la adresa Armatei Roşii: aşadar, nu a ieşit din paradigmă!). Nu veţi auzi din gura autorităţilor comuniste nici un cuvânt despre debarcarea în Normandia sau despre imensele convoaie americane, cu alimente şi echipamente, care au ajutat Moscova pe toată durata războiului. Poziţionarea exclusiv pro-sovietică a puterii de la Chişinău în interpretarea celui de-al doilea război mondial – exact invers decât o fac estonienii! – ignoră cu desăvârşire consecinţele reocupării Basarabiei de către URSS în perioada postbelică: foametea, gulagurile, deznaţionalizarea, reprimarea drepturilor omului. Stilistica festivistă de 9 mai a autorităţilor comuniste este cu atât mai ridicolă cu cât, între timp, triumfătoarea Uniune Sovietică a dispărut de pe harta lumii (oare de ce?), iar tinerii moldoveni au un singur vis: să plece spre tărâmurile înfloritoare ale foştilor inamici din Vest, pentru că ţara lor nu le oferă nici un viitor.
„Franţa se întoarce în Europa!” – această declaraţie-manifest a lui Nicolas Sarkozy era preluată a doua zi după victoria sa în alegeri de presa din întreaga lume. Întoarcerea Republicii Moldova în himera numită Uniunea Sovietică are parte, din nefericire, de infinit mai puţină atenţie.

Posted in politic | Leave a comment

Scribul în grădina fermecată

A opera diferenţieri în aria largă şi generoasă a scrisului este o abilitate pe care o capeţi cu timpul, prin evoluţie intelectuală, şi ca urmare a unor schimbări de peisaj, a diviziunii „muncii literare” într-o societate policromă, eliberată de cauţiuni ideologice. Dar, până să se deseneze topografia exactă a visurilor tale, ca în orice geneză, lucrurile sunt tulburi.
O vacanţă de iarnă, când am umplut un caiet de cincizeci de pagini cu personaje şi scene picareşti pe care aş fi dorit să le găsesc la alţi autori – aşa mi-aş descrie debutul absolut în literatură. Am spus debutul absolut, nu unul „instituţionalizat”. Fără nici o preocupare pentru stil, pentru structura narativă, pentru armonia eufonică a discursului. Doar ce-ul frust, nu şi cum-ul sibarit, vorba unui scriitor basarabean, angoasat de complexitatea tehnicilor literare din proza de azi. Mai târziu, considerând că selecta îndeletnicire îmi impune şi un anumit decor, un ritual al adecvării la blazon, mi-am construit scenografia, spectaculară, a scribului studios: vara, în grădina părinţilor mei, sub bara la care făceam exerciţii fizice dimineaţa, mi-am instalat o masă pentru un alt fel de antrenament: aglomerând-o cu cărţi, caiete, dicţionare. Cum s-ar înconjura un alchimist de prafuri, retorte şi bizare instrumente de măsură. Citeam pe nerăsuflate, îmi transcriam panseuri memorabile din gânditorii lumii, îmi umpleam carnetele cu neologisme, arhaisme şi terminologie navală, utile viitoarelor mele creaţii. O grefă de spirit într-un paradis al culorilor şi al aromelor naturii. Ce poate fi mai încântător decât acest răsfăţ polisemantic? Aveam o foame teribilă de modele, devoram romane gen Martin Eden, de Jack London, identificându-mă sută la sută cu protagonistul, tresăream, o dată cu el, la fiecare plic pe care i-l aducea poştaşul, cu speranţa că poate de data aceasta va primi vestea mult aşteptată: că o revistă din capitală a acceptat să-i publice povestirile pe care le-a trimis, într-o nebunie, mai multor magazine literare. Îmi plăcea să mă raportez mai ales la această primă etapă a neliniştilor şi dezamăgirilor viitorului scriitor, reciteam cu nesaţ tribulaţiile acestui eroic Sisif al scrisului, frenezia sa neostoită mă înfiora. Răsplata gloriei de la final nu mă mai interesa, mi se părea redundantă, aproape o jignire pentru nobleţea suferinţelor de dinainte. Am rămas şi azi un pasionat al cărţilor şi filmelor cu scriitori, unde mai sper să descopăr „reţete de succes” şi comportamente exemplare pentru cineva dedicat trup şi suflet literaturii.
Aceste însufleţiri ţin însă de registrul ingenuităţilor adolescentine. Al nevoii insaţiabile de a exprima ceva, de a-ţi ordona emoţiile, frământările incandescente. O potenţială magmă textuală care îşi cere dreptul la formă, dar şi teribila rezistenţă a cuvintelor ce nu se lasă îmblânzite. Gândul terifiant care te macină la această vârstă este să nu clachezi, să nu „îngraşi” şi tu humusul rataţilor literaturii. Momentul dur al profesionalizării, altfel spus „coborârea cu picioarele pe pământ”, intervine atunci când nu mai scrii doar din plăcere sau din „neputinţa de a tăcea”, ci dintr-o obligaţie contractuală, cum este, bunăoară, textul pe care îl citiţi (chiar această din urmă propoziţie nu poate depune mărturie pentru ce va urma; ea resimte în spatele ei doar presiunea termenului de predare şi conturul vag al ideii ce mi-a fost sugerată de redacţia lui Lettre internationale, revista care mi-a comandat acest text). Scrisul se înşurubase rău de tot în mintea mea, şi aş putea spune că am ajuns la Facultatea de Jurnalism de la Chişinău dintr-un pariu personal, dorind să-i contrazic pe colegii mei de clasă. Ei nu credeau că voi îndrăzni să „aplic” (cum s-ar zice azi) la o altă specialitate decât la Litere. Că nu voi imita traseul tatălui meu, profesor de limba şi literatura română, care mi-a predat în şcoală. Convingerea lor se baza pe o premisă complet falsă: părinţii nu s-au opus alegerii mele şi chiar m-au încurajat să perseverez în această direcţie. Sigur, încă nu ştiam că visul de scriitor, pe care-l nutream, o dată plecat de acasă, trebuia să se „descarce” în alte date. Nu vei cunoaşte limitele şi autoamăgirile unui univers familial, rămânând în marsupiul său protector. Aveam o idee foarte aproximativă despre ce mă aşteaptă dincolo de fruntariile copilăriei şi adolescenţei, şi mai ales ce se aşteaptă de la un ins cu dioptrii premature ca mine.
„Să fii un ostaÅŸ neobosit pe frontul ideologic al partidului. Să nu laÅŸi să treacă nici o zi fără un rând scris!” – aceste cuvinte ÅŸi altele asemenea erau gravate, aÅŸ putea spune, cu fierul roÅŸu pe conÅŸtiinÅ£a studenÅ£ilor de la facultatea de Jurnalism. Le repetau fără istov o duzină de profesori imbecili, români ÅŸi ruÅŸi, în frunte cu decanul – un individ slăbănog, chelbos, destul de tânăr dar îndoctrinat până în măduva oaselor, care se stropÅŸea ori de câte ori te vedea pe culoarul facultăţii pendulând fără un scop precis. Considera că o doză de săpuneală profilactică nu strică. ÃŽn Universitate eram persecutaÅ£i dacă citeam cărÅ£i româneÅŸti – ele puteau fi cumpărate în oricare altă republică sovietică, la librăriile cu literatură din ţările CAER, nu ÅŸi în RSS Moldovenească! – ÅŸi „turnaÅ£i” cu voluptate de numeroÅŸii informatori, colegi de-ai noÅŸtri, racolaÅ£i prin înfricoÅŸare sau contra unui supliment la bursa de 40 de ruble ÅŸi, adesea, a promisiunii unor posturi bine retribuite, după absolvire, în presa de partid ÅŸi chiar în ierarhia politică. Eu am urmat sfatul unor prieteni mai vârstnici ÅŸi mai experimentaÅ£i, ÅŸi am ajuns la editură. O specializare în cadrul facultăţii care mi-a permis, oriÅŸicum, să rămân în lumea cărÅ£ilor, să scap de formele brutale ale prostituÅ£iei ziaristice. Nici nu aÅŸ fi suportat.
Acolo, la editura Literatura Artistică (ulterior rebotezată „Hyperion”), ocupându-mă de operele scriitorilor sovietici moldoveni, am început să fac critică literară. Scriam avize ÅŸi recenzii interne, studiam fizionomiile autorilor ÅŸi le „scanam” psihologiile, contemplam mecanismele influenţării oculte a procesului literar prin ingerinÅ£a politicului în fibra inefabilă a inspiraÅ£iei lirice. O editură cu circa o sută de angajaÅ£i, cu o contabilitate ÅŸi o secÅ£ie de corectură supradimensionate, cu o armată de pictori ilustratori, de regulă alogeni (exista ÅŸi în acest domeniu o concurenţă surdă între români ÅŸi… ceilalÅ£i, pictori ÅŸcoliÅ£i la Moscova, în ţările baltice sau la Institutul de poligrafie de la Lvov – un conflict favorizat ÅŸi de specificul profesiunii: servindu-se de un limbaj universal, al liniilor ÅŸi culorilor, arta grafică lărgea arena competiÅ£iei, dar ÅŸi favoriza diversele cabale interetnice într-un climat încărcat de suspiciuni ÅŸi denunÅ£uri jegoase). Am fost angajat aici pe jumătate de normă, în anul V, terminal, de studii, ÅŸi practic uitasem drumul la facultate: aveam cursuri puÅ£ine, ne aflam în faza premergătoare ieÅŸirii de pe banda rulantă, sub chip de produs ideologic finit, pe punctul de a ne vărsa în „marea paradă” (în termenii lui Jean-François Revel). Colegii mei se speteau la Radio ÅŸi Televiziune, alergând pe stradă cu reportofonul, vânând evenimente trase la indigo, alÅ£ii luau pieptiÅŸ lanurile ÅŸi fâneÅ£ele patriei, pentru a relata despre realizările agriculturii socialiste în presa scrisă (n-am greÅŸit topica: în presa scrisă erau ÅŸi relatările, ÅŸi realizările). Eu mă lăfăiam printre scriitori: mă consideram un comod, un ales, un burghez. Cu toate acestea, jurnalismul colegilor mei era mult mai spectaculos decât puricatul manuscriselor la editură. EvoluÅ£iile ce au urmat, în câţiva ani, le-au dat dreptate. PoziÅ£ia lor – promiscuă, mobilă, proteică – le-a permis să se lanseze în diverse activităţi lucrative: politică, afaceri, combinaÅ£ii financiare. Eu mă mulÅ£umeam doar cu un „laborator de studiu” în cadrul unei instituÅ£ii aproape eterate, dacă o priveai din exterior, cu un ochi profan. O editură, în condiÅ£iile socialismului dezvoltat, reprezenta o lume închisă, cu reguli ÅŸi coduri specifice, din care puteai face un serial televizat gen Districtul, Santa-Barbara sau Spitalul de urgenţă, ori mai degrabă o telenovelă sud-americană, capitalizând chipuri, caractere, adversităţi de alcov ÅŸi răbufniri de patimi (inclusiv erotism licenÅ£ios ÅŸi defulări alcoolice), trădări cinice ÅŸi subterfugii de învăluire, replieri strategice ÅŸi tresăriri punctuale de curaj, pe mai multe linii de subiect întretăiate. Fiecare din aceÅŸti omuleÅ£i ce populau „ecranul” existenÅ£ei mele de atunci îşi căra în spate o biografie de intelectual strivit între rotiÅ£ele sistemului. AdunaÅ£i împreună, încastraÅ£i în acelaÅŸi pervers angrenaj, ei participau (participam, de fapt, căci nu mă pot exclude din ecuaÅ£ie!) la forjarea unei identităţi de grup, sub presiunea istoriei, în umbra grea a diversiunilor securiste ÅŸi a cenzurii insidioase. La editură am cunoscut elanurile libertăţii din epoca Gorbaciov – începuserăm să publicăm primele cărÅ£i cu litere româneÅŸti după război în Basarabia, înainte de adoptarea oficială a grafiei latine, tot aici am prins revoluÅ£ia română din decembrie ’89, dar ÅŸi gustul amar al unor „campanii electorale”, când m-am angajat, alături de alÅ£i colegi, să agităm spiritele pentru aducerea la cârma instituÅ£iei a unui scriitor din generaÅ£ia noastră, la acea dată politician de viitor (se întâmpla în 1994). Åži am reuÅŸit. După doi ani „directorul nostru” a candidat la preÅŸedinÅ£ia Republicii Moldova. Cariera sa politică între timp s-a încheiat în coadă de peÅŸte.
Pot spune, aşadar, că editura m-a lansat în jurnalismul cultural, deschizându-mi perspectivele criticii literare – în această perioadă am publicat primele cronici şi articole în presa culturală –, servindu-mi în plus materia ruminală a unor subiecte de proză cu personaje din fosta lume literară, practicând mersul pe sârmă, „acrobaţia” ideologică. Această experienţă a libertăţii îngrădite şi, ca un pandant, respectul pentru „cultura înaltă”, cu valoare soteriologică, am păstrat-o ca un semn distinctiv al generaţiei noastre, optzeciste. Automat, direcţia revistei pe care am înfiinţat-o în octombrie 1994 – Contrafort – a combinat „noua estetică”, de sorginte postmodernă, cu imperativul etic şi, subiacent, cu un obiectiv politico-civic, de neevitat într-o margine rarefiată ca Basarabia. Nu aveam nici un fel de experienţă în branşă. Am învăţat din mers. Să faci integral o revistă, de la prima la ultima pagină, să-i construieşti un profil, să o gândeşti „la milimetru” mi s-a părut un lucru fascinant în zorii acestei aventuri, şi unul tot mai obositor pe parcurs, când s-au mai aplatizat bucuriile şi entuziasmele începutului. Pentru că realizezi, la un moment dat, că timpul în faţa ta se comprimă, iar trecutul se descompune în dâre palide. Ca responsabil într-o redacţie, eşti mai ales manager şi jurnalist cultural, decât autor propriu-zis, îţi baţi capul cu ce să umpli sumarul, te chinui să obţii textele altora, şi abia la urmă îţi vezi de propriile „compuneri”.
O revistă este un instrument de putere culturală, o pârghie de influenţă, un mediu de emulaţie, un furnizor de climat şi un catalizator de idei, în absenţa căruia scriitorii ar vieţui lacustru, cocoţaţi într-un picior, ca stârcii în baltă, strigându-se de la distanţă, încurcându-se în jocul reverberaţiilor înşelătoare. Vei găsi mereu numeroase argumente care să-ţi motiveze această salahorie în ordine socială. Dar, în acelaşi timp, nici unul dintre ele nu mă împiedică să-l vizitez, din când în când, în clipele mele de linişte, pe adolescentul din grădina fermecată, inundată de culorile şi miresmele verii. Pe scribul tânăr aşezat între cărţi de filozofie şi hărţi de navigaţie, asediat de dicţionare şi astrolaburi, visând cu ochii deschişi la un ţinut pe care nimeni nu l-a mai văzut, la o lume întrupată din cuvinte.

Posted in literatură | Leave a comment

Omul sub lupă

Cartea care mi-a marcat intrarea în maturitatea culturală a fost Procesul lui Franz Kafka. Am citit-o în primul an de facultate, la Chişinău, în 1981, într-un context ce aducea mult cu practicile descrise de autor, dar pe care eu nu le conştientizam, lipsindu-mi punctul privilegiat al cunoaşterii ansamblului şi esenţei unui regim totalitar. De ce? Pentru că eram în interior. Nu poţi înţelege un sistem aflându-te sub dominaţia mentală a acestuia. Puterea lui rezidă în răgazul refuzat victimei, în lipsa perspectivei contemplative care, altfel, te-ar scoate în afara cercului de cretă. Am căpătat ulterior „vedere exterioară” ascultând Europa Liberă, citind alte cărţi şi participând la discuţii „disidente” cu unii colegi de Universitate, dornici să atingă la rândul lor realitatea, să pătrundă dincolo de suprafaţa concavă a oglinzii, care ne întorcea mereu propria noastră imagine chircită.
Lectura Procesului m-a bulversat. Mai întâi, singurătatea personajului principal, Josef K., suferinţa lui care scăpa majorităţii oamenilor. De parcă ar fi traversat un deşert în mijlocul unui oraş suprapopulat şi mulţumit de sine. Morbiditatea acelei viziuni mi-a inspirat câteva pagini de „jurnal intim” impregnate de aceeaşi respiraţie clorotică. Mi se părea că singura atitudine justă pentru un scriitor e să colecţioneze dovezi ale extincţiei: frunze uscate, cruci de cimitir, lumină crepusculară, statui răsturnate în iarbă. Îl vedeam pe K. asemeni unei furnici în drumul căreia Conspiratorul ocult, inaccesibil vederii sale, aşează diverse obstacole, spre a-i abate mersul: o piatră, un creion, o coajă de nucă, exact cum făceam eu în copilărie, dintr-o „sadică”, s-ar spune azi, dorinţă de a stăpâni peste o fiinţă de rang inferior. O altă imagine simbolică mi se asocia cu „logistica” de lectură a bunicii mele: protagonistul lui Kafka părea prizonierul unei lupe fixate deasupra capului său („omul sub lupă!”, mi-am zis), care îi hipertrofia angoasele sufleteşti în detrimentul celorlalte „valori” ale vieţii. Era o privire necruţătoare, exclusivă, ce prindea sporadic şi alte chipuri intrate în raza existenţei sale tracasate, expulzându-le în secunda următoare. Josef K. rămânea singur cu frica şi neputinţa sa.
A doua surpriză a fost de ordin estetic. În Procesul descoperisem pentru prima dată un alt fel de pariu auctorial. Autorul nu-şi propunea o intrigă şi personaje chemate să susţină subiectul prin caracteristicile lor individuale, acordându-i un statut subaltern, ci derula anamneza unei psihoze, amalgamând o sumă de scene şi amănunte ce configurau o „cale a cunoaşterii” pentru eroul principal. În starea de anxietate insinuată ca un abur otrăvit în textura relaţiilor sale cu lumea, protagonistul are revelaţia că este complet dezarmat în faţa unui rău impersonal ce loveşte aleatoriu. Începând chiar cu prima propoziţie – „Pe Josef K. îl calomniase pesemne cineva, căci, fără să fi făcut nimic rău, se pomeni într-o dimineaţă arestat.” – această intrare abruptă în „temă”, lipsită de preparative „artistice” şi înflorituri de scenografie, m-a şocat. Relatarea sobră, fără nici un fel de preocupare pentru expresivitatea formală, se situa la antipodul cărţilor din literatura română cu care eram obişnuit, emana o atracţie irezistibilă. Persuasiunea textului se baza pe economia de mijloace „tehnice” – tropi, subterfugii de construcţie – şi pe miza, mult mai importantă, a autorului, pe care o intuiam obscur. Nu reuşisem la acea primă lectură, epurată în ce mă priveşte, cum spuneam, de un background orientativ, să-mi reprezint în termenii de mai sus „vraja” Procesul-ui kafkian, dar rămăsesem cu impresia unei cărţi excepţionale, care îmi procura o dublă revelaţie: întâlnirea cu adevărul politic şi social al secolului XX – masificarea şi reificarea individului –, şi cu adevărul estetic al epocii – abandonarea subiectului de tip clasic, în favoarea unuia ce ilustrează sau, mai bine zis, dă „carnalitate” unor teze preexistente.
Am recitit de curând Procesul, la adăpostul experienţei de viaţă şi lectură dobândită între timp şi, din fericire, am regăsit plăcerea primului contact cu universul lui Kafka, adăugându-i deschiderea unor „alveole” semantice – atmosfera de persecuţie difuză, tribunalele ascunse în podurile caselor, persistenţa unei culpe incerte şi cu atât mai devoratoare psihic (întrucât nu aflăm niciodată substanţa acuzaţiei – aşadar, pretinsul „pariu auctorial”!) Un sistem care generează frică pentru a se putea menţine şi autoreproduce. Cred că nu este pur totalitarism aici. În „falansterul” comunist pe care noi, est-europenii, îl ştim atât de bine nu aveai iluzia contra-măsurilor de apărare descrise de autor – reţeaua hachiţelor avocăţeşti, interminabilele audieri, „întâmpinările” către judecători, „achitările aparente” ş.c.l. – din contră: represiunea se exercita de plano, făţiş, şi nu se încurca în proceduri. Iar mai târziu, în era socialismului multilateral dezvoltat, nimeni nu şi-a mai pus problema respectării, oricât de vagi, a drepturilor inculpatului – participam cu toţii la acelaşi contract dezumanizant. Or, în Procesul, e vorba mai degrabă de imaginea coşmarescă a excesului de ordine şi legalitate într-o societate care funcţionează în respectul tradiţiei „vechiului regim”. Elementul care va consacra romanul lui Kafka, conferindu-i o remarcabilă relevanţă în următoarele decenii, va fi teribila previziune a „omului mic”, nimerit între rotiţele maşinăriei implacabile a Legii. De fapt, a arbitrarului, imposibil de cuprins într-o formulă inteligibilă şi deci eliberatoare. O altă revelaţie mai recentă mi-a furnizat precizia judecăţilor naratorului, plăcerea sa particulară de a susţine, prin comentariu marginal, descrierile, dialogul, gesturile personajelor, de a face psihanaliză indirectă. Senzaţia de „abis” rezultă din lipsa de sens pe care este chemată să o servească eşafodajul epic. „Răul este ceea ce nu putem înţelege”, pare să ne spună Kafka.
Deloc întâmplător una din preocupările de bază ale democraţiilor consolidate este actul de justiţie. Filmografia americană, în special, abundă în procese judiciare, în cadrul cărora magistraţii, procurorii şi avocaţii oferă un spectacol al demontării răului, relevând făptaşii şi mobilurile crimelor săvârşite (aceste filme m-au atras întotdeauna, ca şi, de la Procesul încoace, literatura de factură analitică, nu calofilă, proza „de idei”, nu aşa-zisul „poetic” dependent de metafore). Cu alte cuvinte, în societăţile libere şi secularizate răului i se refuză aura metafizică, forţa lui este „exorcizată” prin inginerie detectivistică. Totul este ca mecanismul deconstrucţiei să nu-şi devină suficient sieşi, să nu paralizeze în convingerea propriei infailibilităţi, în caz contrar, previziunile lui Kafka s-ar putea materializa în cea mai bună dintre lumile posibile. Demonicul pândeşte mulţumirea de sine a perfecţiunii, pentru a reintra, triumfător, în scenă.
Îi datorez lui Kafka reperele conduitei mele morale şi accesul către un alt orizont literar. Forţa lui de sugestie a străpuns oglinda.

Posted in literatură | Leave a comment