|
Ce se întîmplă, încotro merg? Ce vreau cu această admitere? 90% din toţi membrii Uniunii scriu maculatură, un rînd nu va rămîne din toată această "literatură sovietică moldovenească" şi eu nu sunt cu nimic mai bun ori mai rău decît ei. În ce mă încred? Că voi scrie cîndva bine? Dar văd că lucrurile merg din rău în mai rău. Literatura "bună" e considerată aceea care este paralelă vieţii, care nu se intersectează în nici un fel cu ea. Aş vrea să scriu despre tot ce mi se întîmplă, despre viaţă, despre mine, întotdeauna m-a tentat să scriu ceva autobiografic, cu umor, dar şi cu sarcasm, ceva în spiritul lui Céline, pe care tocmai l-am citit. Dar cine ar publica la noi aşa ceva? Şi-apoi toată lumea este convinsă că autobiografiile se scriu doar la bătrîneţe. Nici atunci însă nu am să pot scrie aşa cum vreau. Uite că nu poţi spune adevărul nici măcar despre tine, nu doar despre "realitatea sovietică".
De fapt, nimeni nu are nevoie de cărţile noastre, poporul cu atît mai puţin. Şi se pare că chiar acesta ar fi scopul celor de sus. Ne dau onorarii pentru cărþi de care nimeni nu va avea nevoie niciodatã. Iar pentru cele de care ar avea nevoie, suntem bãtuþi. Ori poate nimeni nu are nevoie de nici un fel de cãrþi, nici adevãrate, nici neadevãrate...
Ieri, seara de creaţie a preşedintelui U.S. P.B., prilejuită de împlinirea a 60 de ani. A venit însuşi M. Snegur. Flori, coroane, vorbe pompoase. Banchet copios. Salam "Servilad" de care nu am mai mîncat de vreun an. Şi scrumbie afumată!!!
De mîine P.B. va pleca cu alţi trei prieteni scriitori pentru o săptămînă la vînătoare. Vorbesc despre această escapadă cu mult mai multă însufleţire decît despre literatură.
Greaţă.
...septembrie 1998
L-am întîlnit pe E.R., a avansat, e secretar al U.L.C.T din Moldova. Are maşină de serviciu, mă ia cu el la restaurant, la "Inturist". Acolo mănînc ce nu am mai mîncat niciodată, "peşte roşu", pastramă, la desert portocale şi - culmea - o sticlă de "pepsi-cola". Nici nu am bănuit că se găseşte aşa ceva şi în alte oraşe decît la Moscova. Ne îmbătăm rău. El îmi povesteşte despre o chestie teribilă "de-a capitaliştilor", se cheamă Internet. E un fel de reţea informaţională la care te poţi conecta dacă ai un calculator şi obţii astfel acces la informaţii de orice gen, imagini foto şi video despre tot ce vrei şi din orice colţ al lumii. "Inclusiv pornografie", îmi spune E.R. şi-mi face din ochi. Există doar două calculatoare în republică conectate la această reţea, unul la C.C. şi altul la K.G.B.. "Internetul ãsta ar putea sã ne îngroape, zice, ai noºtri bagã bani enormi ca sã-i blocheze. ªi o sã-i blocheze, ºtii ce tipi deºtepþi sînt la Moscova!... Oricum, nu miroase a bine, războiul e aproape, dar unul pe lîngă care cel din Afganistan e o copilărie."
După restaurant am fost cu colegul la două comsomoliste fierbinţi.
...martie, 1999
A avut loc Adunarea Generală a Scriitorilor la care a fost ales un nou preşedinte. Este vorba de poeta L.L.
...31 decembrie 2000
Greaþã...
Mîine începe un alt secol, un alt mileniu. Nici un sentiment că ne-am afla în faţa a ceva nou. Mizeria perpetuează. Teamă, nelinişte pentru viitor. În primii ani după facultate, noi, ofiţerii în rezervă, eram luaţi la aplicaţii o dată în doi ani, acum facem cîte o lună în fiecare primăvară şi toamnă. Apropo, de curînd am fost avansat, sînt "maior".
Trebuie să consider că anul 2000 a fost unul bun pentru mine. Mi-a fost montată prima piesă. Alta a intrat în repetiţii. Dar mi-e jenă pentru ambele. Totodată mă gîndesc că, oricum, sînt mai bune decît ale multor dramaturgi aşa-zişi consacraţi de la noi... Poftim, am început să mă raportez la nişte inşi pe care nici măcar nu-i consider dramaturgi!
..februarie, 2001
A avut loc Congresul XX al PCM. Raport demagogic şi sforăitor al lui Snegur. Nici o adiere de schimbare de ton, parcă ar fi fost raportul de la congresul precedent tras la indigo. Toţi erau interesaţi mai ales de chestiunea cu noile numiri. În CC au fost aleşi şi doi scriitori, D.M. şi N.R. În locul lui Borşevici şi Zidu, în biroul politic au intrat A.Sangheli şi V.Voronin.
...iulie, 2001
"Vocile" vorbesc despre rãscoale ale înfometaþilor în Uniunea Sovieticã, ciocniri cu miliþia, cu armata. Mii de victime. Ai noºtri, ca de obicei, au luat apã în gurã. (...)
|
Constantin Cheianu
Inapoi la cuprinsul numarului