S-a născut la 8 iunie 1935 la Praga. A copilărit în Čerčany, pe malul râului Sazava, unde părinţii erau învăţători. După examenul de bacalaureat din 1953, a studiat la facultatea de ştiinţe naturale a Universităţii Masaryk din Brno, absolvind-o în anul 1958.
Încă din timpul studiilor, influenţat de poetul Frantisek Hrubin, s-a decis să se dedice literaturii. A predat la liceul din Jindřichuv Hradec, ulterior a fost redactor la studioul de radio din Brno. În anii 1966-1967 a fost redactor la revista literară Plamen (Flacăra) din Praga.
Între anii 1967-1970 a condus ediţia de poezie Syrinx la editura Svoboda, după desfiinţarea acesteia dedicându-se traducerii din literatura italiană.
Din anul 1973 a lucrat cincisprezece ani ca redactor la editura Československy spisovatel.
În prezent predă engleza şi italiana la un liceu de renume din Praga.
În anii ‘70 a vizitat România în mai multe rânduri, participând la numeroase festivaluri internaţionale de poezie organizate de Uniunea Scriitorilor (Bucureşti, Constanţa, Timişoara, Eforie). Cu aceste ocazii a făcut cunoştinţă cu poeţii Virgil Teodorescu, Marin Sorescu, Romulus Vulpescu, Anghel Dumbrăveanu, Dorin Tudoran şi cu excelenta traducătoare de poezie cehă Mariana Vorona.
În octombrie 1986 a obţinut premiul mediteranean "Măslina de aur" la Palermo, pentru poemul dedicat ultimelor zile ale oraşului Pompei, volum intitulat "Casa poetului tragic" şi pentru traducerea versurilor clasicului poeziei italiene din secolul XX, Sandro Penny (Bucuria deosebită de a trăi). În anul următor a devenit membru fondator al Uniunii Europene a scriitorilor, artiştilor şi oamenilor de ştiinţă /Unione europea degli scrittori, scienziati e artisti/ cu sediul la Roma.
Poemul "Casa poetului tragic" a fost tradus de Ewald Oders în limba engleză, fiind publicat la editura Bloodaxe Books în anul 1988.
Din crezul artistic al poetului ceh am ales câteva fraze reprezentative:
"Sunt cuvinte, oameni, peisaje sau evenimente - impulsuri, care au condiţionat apariţia unei poezii, pentru ca ulterior să nici nu mai fie pomenite. În lipsa lor, însă, poezia n-ar fi luat naştere nicicând. Acestor realităţi ţinute sub tăcere le spun peştii negri ai împrejurărilor. Şi chiar ei sunt dovada faptului că textul poetic îşi trăieşte viaţa proprie, independentă."
Volume de versuri: Zatměni raje (Întunecarea raiului, 1968), Romuluv nařek (Mânia lui Romulus, 1975), Baseс o sněћna levitaci (Poem despre levitaţia ninsă, 1978, 1982), Jarmark v mlze (Iarmaroc în ceaţă, 1981), Dum tragickeho basnika (Casa poetului tragic, 1984, 1988), Most alchymistu (Podul alchimiştilor, 1989), Potopeny ul (Stupul scufundat, în manuscris)
Antologii de poezie: Vschna tvoje tila (Toate trupurile tale,1983), Ohoova abeceda (Alfabetul de foc, 1984).
Lumină ca mierea
" Sfârşiturile de veac sunt identice;
întotdeauna tulburi şi nestatornice."
Arnost Prochazka, 1896
Am venit în satul K.
să văd albinele extrăgând nectarul din tei
Era beznă ca la facerea lumii
Văduvele îşi luminau
cu laptele proaspăt muls
În local s-au împiedicat limbile
Câinii urlau de-ţi îngheţa sângele-n vine
Prin sat cutreiera
un dispărut
din primul război mondial
Am luat de pe poliţă o piuliţă de aramă
căreia i se zice aici mortar
(ţărână eşti şi în ţărână te întorci)
şi am bătut de trei ori cu pisălogul în ea:
contra focului
contra apei
contra omului rău
Un greiere asurzit a foşnit
Nimic altceva nu s-a auzit
Am căutat lumina
chiar de-ar fi fost să fie dintr-o lampă
găsită într-o casă în ruină
o asemenea casă era aici
şi-mi semăna mult
Am tras de fitil
până la pragul mileniului
dar - n-am aprins
ce lume mi s-ar fi arătat?
În coroana teiului a sclipit luna
aurie ca mierea, galvanizantă
Hlamidele strămoşilor s-au ondulat
Să le urăm linişte
A supravieţui nu înseamnă a trăi
În zori m-am grăbit sub teiul bâzâind
Hambarele erau deschise -
dispărutul plecase demult
Lumina ca mierea nu a pălit sub lună
Picioruşele albinelor au presărat-o pe flori
Şi în timp ce parfumul de tei îi satura
pe zeii vechi
întorşi din îndelungat surghiun
capelanul îşi lustruia pantofii în sacristie
Moartea era departe
Mergem? A zis roata
rezemată de zidul cimitirului
Şi juna vară
se strecură între sânii
doamnei inspector silvic
vara anului 1998
Întâlnire pe Internet
Era ziua morţilor
Dincolo de fereastra cafenelei
fumul de la crematoriul de gunoaie din apropiere
termina de mâncat verdeaţa frunzelor.
"Iubesc sicriaşele", a zis cochet
cu o expresie plină de rocaie şi volute.
"Eu prefer cremaţia", a replicat în zeflemea,
poate din economie, dar nici nu voia să se-nsoare.
Thanatos, chemat din blasfemie,
i-a atins cu aripa.
Ceva s-a stins în ei, înainte de a se naşte.
S-au ridicat şi-au plecat atât de brusc, încât chelnerul,
panglica de doliu
de pe jerba ofilită a localului,
a mai găsit doar huma profetic
rămasă după ei în oracolul ceştilor.
Pe panta febrei
Amintiri din tinereţe se ridică
asemeni curselor în codrul întunecat...
Se lumina de ziuă în Cuptoarele Evreieşti
Tăiat e animalul-noapte adus drept jertfă
Fierea vărsată la orizont
bătea în cinabru cu nuanţe de ocru cald
Case municipale unde adesea nu aveau
nici măcar unghiuri drepte
îşi umflau coridoarele comune
în înserarea neeuclideană
Aici în tramvaie reci, în zori
ne însoţeam primele iubiri
Venere care se născuseră
din marea puţin adâncă a vinului studenţesc
Chipul lor oval
atât de suav în fumul de ţigară
urma să se schimbe curând în cap de iapă
în rama tocită de copiii ţipând
Gnomul latrinei din curte
a aruncat o umbră palidă măsurând
cât de mult e de urcat de la sărăcie la soare
Dealul era plin de gropi
rămase după vărărie
şi în fiecare din ele
putea fi găsit de ostaşii împărăteşti
un mic golem
copil livid din var şi humă
Din nou am văzut totul
pe panta febrei
şi m-am grăbit
ca măcar după mulţi ani
să mă îngrijesc de lepădătură
Nu mai era însă nici o casă
gropile dispăruseră
doar parcul părăsit se târâia umed
spre primăvară
Din gropile acoperite cu pământ
poate după culisa
cântecului de păsărele
cineva parc-ar fi şoptit:
Alef beth gimel daleth...
Golemul încătuşat al gării de mărfuri
grăi metalic de undeva, de jos
Stupul scufundat
Când lăcrimează statuile, vin inundaţii
În albul ochiului bătrânelor plutesc norii
Casele angoasate se înalţă tot mai sus
lacustre locuinţe ale amintirii
Când dispar şosele şi grădini
stupul se prăbuşeşte în umbra copacilor
unde era intrarea în stup se roteşte roiul de albine
drumul spre casă îl caută disperate
Când creşte apa ne înecăm fiecare singur
Doar albinele rămân împreună
Trase încet în jos
de forţa cumplită a reginei moarte
Păi vezi...
Cât ai tânjit după iubire
ţi-ai pus pantoful stâng în dreptul
doar ca să arăţi ce bun dansator eşti
dar când te-a zărit femeia
cu canarul pe mână
ai început să şchiopătezi
şi te-ai ascuns printre muzicanţi
Cât ai tânjit după iubire
crezând că-i foame şi nu frică
ai aşteptat fidel lângă Zidul foamei
să te găsească
dar când s-a apropiat de tine femeia
cu colivia întredeschisă
ai început să te prefaci că repari zidul
şi cauţi piatra căzută
din cavitatea dintre Gotic şi Renaştere
Praga mater urbium (încercare de epitaf propriu)
În mijlocul gloatei de saltimbanci şi precupeţi
mi-am desfăcut prăvălioara cu cioburi colorate
am vândut ieftin caleidoscopuri am prezis eclipsa
am şlefuit versuri despre moarte am cântat din pahare
Am străbătut de-a curmezişul terenurile poeziilor mele
meridianul dorinţei pe care l-a arcuit feminitatea
În bezna universului am sărutat copiii pe creştet
Micile monstranţe erau credinţa mea
Am căutat libertatea la care renunţasem singur
am ronţăit moneda din copilărie ce se ţine sub limbă
Fără ea nu mă pot întoarce acasă când închid prăvălia
Chiar ea o să sune de poarta ţintirimului
Octombrie
A cufundat degetele în culori
priveşte cu lăcomie povârnişuri
ia uitaţi-vă, frunzele sângerează,
oftă vântul turbat involuntar
Soarele ne zâmbeşte,
dar are sângele rece al viperei.
Cine a pierdut clipa navigării,
ancorează în golful Abuliei.
Zilele au chip ilizibil
asemeni Pieţei Rondanini.
S-a încheiat conţilul trident
şi Terra e locuită de umbre.
Memento de sfârşit de istorie
Să descrii groaza ce se pogorăşte asupra-ne,
asta chiar c-ar fi răscumpărare
Prinzătorul de şobolani din Hammeln i-atât de global
că nu mai e altă scăpare
Aproape-i ţelul - ţara Trottelheim
unde ne potolim foamea cu râsul
unde miezul destinului se taie-n felii
dacă nu ne lăsăm pradă tihnei dumnezeieşti
Să fii muzică sub gheaţă? Sună înduioşător
E frumuseţe ce se poate cu otrava alina
Mai poate, oare, ieşi la suprafaţă,
când gheaţa-i din zi în zi mai groasă?
Prezentare şi traducere de Lidia Nasincova
|